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PEREC E PEREC

(Replică pangramatică la un roman lipogramatic,
– în speţă defectiv de e)

Peretele de semne este dens: lespede de semne
grele, ferme, negre. Peretele de semne e lejer:
eter celest – peretele de semne. Peretele de sem-
ne este dens: dens & sever – peretele de semne.
Ce lest celest – peretele de semne: ex-rest de cer
etern seren, pesemne! Ce dens de sens – pere-
tele de semne: seve de sens trec, lente,-n pere-
tele de semne. Sevele trec, secrete,-n peretele de
semne, – leneşe,-n cete-ncete, trec sevele perene.
Trec nerepede; nerepede se trec. Venele, sevele,-n
peretele peren, vede-le cel ce le-nţelege; le-nţe-
lege lesne & le crede. Secret & nevedere-s ele,-n
rest; secret & neferestre, ferestre-nspre tenebre...
Sevele-s perene-n peretele de semne,-n verdele
ghem de vene & reţele... Veşted & neveşted,
peretele de semne: veche lespede; lespede ver-
de!–Zebreledepepereteledesemne,-s ex-semnele
de pe peretele cel rece, de pe peretele (neneted)
peşteresc. Ce nepereche e peretele de semne! Cel
ce-l meştereşte drept de pecete cere. – M. Perec
te vede, peste ere, de pe peretele peren & nepe-
reche. Te vede, te revede, te repède: „Teme-te de
neperechele perete, – lespede de neted e,-n
exces!”

Şerban Foarţă





Disparit,ia



Dispariţia

Un corp nigrid izbindu-l din plin în zboru-i jos
s-a auzit un zgomot afon (cândva sonor
ca ţipătu-n azurul înalt şi fără nor)
şi iată un râu roşu curgând din albatros

Dacă nici unu ’n urmă-i nu a păşit uşor
cil dur azi plumb în unghiul rigidului braţ gros
căzând cicadă nudă-n timpanul spart sau ros
căluş mobil al unui hazard gri dar cu spor

alfa signal instàbil al unui far difuz
ştiind (dacă înşfacă (într-un amurg confuz
când parc-auzi că podu-i în galopadă) nu

stiloului tău propriu să-i spui arzând) că-aici
(printr-o vocală lipsă) o luptă practici tu
a albului cu doliul atâtor buchii mici

J. Roubaud



CUVÂNT INTRODUCTIV

Cititorii vor afla cu timpul
că ăsta-i incipitul Damnării

3 cardinali, un rabi, un amiral mason, niscaiva insig-
nifianţi politicaştri (alcătuind un trio supus bunului
plac al unui trust anglo-saxon) au anunţat, prin radio,
iar mai târziu şi-n publicaţii, populaţia cum că-i posi-
bil, chiar probabil, riscul morţii printr-un post forţat.
Iniţial, toată populaţia şi-a zis că-i numai o gogoaşă.
Cu timpul, însă, zvonul tot a prins. Toţi şi-au procurat
un toroipan. „Potol!“, striga poporu-n piaţă, huiduind
patroni, capitalişti, burjui şi oficialităţi. Numai complot
şi conspiraţii; copoi rămaşi acasă,-n timpul nopţii. La
Macon, fu atacat un local public. Prădat, la Rocama-
dour, un ditai stocul cu provizii: s-au găsit într-însul
thon fish, ouă, unt, brânză, ciocolată căcălău, mălai la
pungă cu toptanul, – totul având, însă, un gust sau iz
dubios. La Nancy,-ntr-o piaţă circulară, fură duşi la ghi-
lotină şi ucişi mulţi magistraţi (vr’o 26), iar ziarul Nancy
soir fu ars apoi ca părtinind administraţia. Asalturi, în
tot locul: ici un hangar aviatic, colo un doc portuar, din-
colo un magazin luxos.

Fură atacaţi apoi nord-africanii, jidovii şi tuciuriii.
Pogromuri la Drancy, Livry-Gargan, Saint-Paul, Vil-
lacoublay şi Clignancourt. Mai târziu, 8-9 soldaţi proşti



fură masacraţi aşa, în joacă. Fu scuipat în faţă un ţâr-
covnic, când îi da,-n stradă, absoluţia a din urmă cutărui
mahăr C.R.S., victimă a iataganului unui ghiduş.

Îţi omorai frăţânul, din pricina unui cârnat, vărul,
din pricina unui covrig; din pricina unui cruton, ami-
cul, dintr-a unui coltuc, cumătrul.

Luni, 6 april, în toiul nopţii, au avut loc asalturi,
25 la rând, cu dinamită. Aviaţia bombardă la Tour
d’Orly; Alhambra,-n flăcări, Institutu,-nvăluit în fum,
toată insula Saint-Louis, un rug aprins. Din parcul Mont-
souris la La Nation, nici un zid zdravăn şi intact.

La Palais-Bourbon, opoziţia, numai mascarlâcuri
şi injurii, într-un tot mai josnic şi infamant vacarm; iar
vizavi, mai-marii ofuscaţi, ambiţionând timid să stingă
pălălaia. Numai că, dacă la Quai d’Orsay, fură masa-
craţi câţiva zdrahoni, fix 23, din gardă, la Latour-Mau-
bourg fu lapidat un consul din Olanda, surprins furând
anşoa dintr-un butic. Dar, simultan cu faptul că, la
Wagram, fu biciuit un domn marchiz, cu tocuri, la-ncăl-
ţări, trandafirìi, fiindcă a fi flămând lihnit, ca mu-
ribundul ăl cu mâna-ntinsă după o para chioară, îi
va fi părut contrariul însuşi al oricărui bonton şi
chiar bun-gust, în Bd. Raspail, un viking uriaş cu păr
blond-pai, în şaua unui bidiviu sfrijit dintr-a cărui
coastă avariată rourau picuri purpurii, dobora cu arcul
său arhaic tot omul antipatic lui.

Un caporal, flămând până la crimă, îşi masacră, cu
o bazooka, batalionul, în cap cu propriu-i comandant,
până la ultima cătană; promovat Contramiral, prin gla-
sul sacru-al străzii, vox populi adică, fu străpuns, după
o clipă, cu şuriul din mâna unui aghiotant pizmaş.

10 / Georges Perec



Un hâtru fără nici un haz, pradă unor halucinaţii,
atacă niscaiva cvartaluri din Saint-Martin, foburgul,
cu napalm. La Lyon, fură daţi morţii un milion; ăi mai
mulţi dintr-ăştia bolnavi (scorbut sau tifos).

Dintr-un motiv rămas obscur, un amploiat muni-
cipal (idiot, săracu’) a sigilat bistrouri, baruri, dancin-
guri, jocuri fără vr’o vină (biliardul inclusiv). Atunci,
intră şi apa-n criză, iar băutură, alta, nici atât. În plus,
frumoasa lună mai fu absolut caniculară: un autobuz
luă foc spontan; 3 din 5 inşi luptau cu insolaţia.

Un as al canotajului, atunci, galvaniză, o clipă,
populaţia. Soclul discursurilor lui – un scut. Fu făcut
rigă una-două. Îşi bătură capul cum să-i zică. Lui i-ar
fi surâs Attila III; a fost, însă, numit Fantômas XVIII.
Nu vru. Îl omorâră. Fantômas XXIII fu numit apoi un
nătărău, căruia-i dădură un clac, un cordon lat, o crosă
acaju cu caboşon din aur. Fu condus cu pompă şi alai,
la Palais-Royal, în palanchin. N-a mai ajuns acolo: un
ins cam afumat şi cu mult haz, strigând „Jos tirania!
Io, ăsta,-s Ravaillac!“, îi hăcui cu briciul gârgălodul.
Îl înhumară într-un columbariu, profanat, mai fără nici
o noimă, o săptămână, zilnic. Autorii actului impiu –
banda cutăror aiuriţi.

Buluciră, mai târziu, un rigă franc, un maharajah,
un hospodar, 3 Romuluşi, 8 Alarici, 6 Atatürci, 8
Mata-Hari, un Caius Gracchus, un Fabius Maximus
Rullianus, un Danton, un Saint-Just, un Pompidou, un
Johnson (Lyndon B.), nu puţini Adolfi, 3 Mussolini, 5
Carolus Magnus, un Washington, un Othon, în harţă
cu un Habsburg, un Timur-Han, năpraznic ucigaş, fără
concursul nimănui, a 18 Passionaria, a 20 tovarăşi Mao,
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a tot atâţia, plus 8, Marcşi (un Karl, 3 Chico, 6 Grucho,
18 Harpo).

În scopul salvargadării bunului public sacru, un
Marat va fi proscris abluţia, numai că o domnişoară
din Normandia îl asasină în propria-i cadă.

Aşa i s-a pus capăt ocârmuirii ţării; după fix 72 h.,
un tanc din zona quai d’Anjou bombarda la Tour
Sully-Morland, în incinta sa Administraţia aflându-şi
ultimul bastion. Apăru, atunci, la catul ultim, un domn
adjunct municipal, fluturând o pânză albă ca stindard,
– vrând să spună, asta, că mahării municipali abdică,
până la ultimul, fără condiţii. Adjunctul mai adăugă,
prin gigafon, cum că-i garantul instalării păcii. Numai
că fapta-i n-avu nici o şansă; căci, surdă la discursul
său, impozanta armă amintită, fără vr’un ultimatum,
făcu din Turn o jalnică ruină. În sfârşit, aşa-zisul dis-
pozitiv marţial, dotat, la instigaţia unui bou, cu apa-
najul hotărârilor la vârf, fu cu atât mai van şi fără
noimă, cu cât agrava în plus situaţia.

Totul luă o-ntorsătură proastă. O-ncurcai pur şi
simplu din pricina unui da, a unui nu; un simplu bună
ziua, şi-o-ncurcai. Nici un autobuz, nici un furgon al
Poştii, nici un dric, nici un wagon-lit, nici un taxi, nici
un poştalion, nici un landou nu scăpau fără atac sau
ambuscadă. Nu cruţau nici un spital măcar; muri-
bundul lua un pumn în gură, în însăşi clipa când ago-
niza; paraliticilor slăbănogi – un glonţ în cap, şi gata.
Vor fi fost crucificaţi cam 3 falşi Crişti. Alcoolici fură
scufundaţi în spirt; farmacişti, în boluri cu formol;
motocicliştii militari, în gas-oil.
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Atacaţi – pruncii, puşi apoi să fiarbă în cazan; hor-
narii, azvârliţi în flăcări; avocaţii, unul după altul, daţi
tigrilor, ca hrană; franciscanii, prigoniţi din plin; o dac-
tilografă fu gazată; câţiva juni brutari, strangulaţi scurt.
Atacaţi – clovni sau copilandri; o cocotă, măcar una,
zilnic; şi tot aşa, un cărbunar, un toboşar, un tipograf,
un sindic; băştinaşii din Pont-à-Mousson, ruralii, mari-
narii, milorzii, blousons noir-ii, saint-cyriştii.

Furt, viol şi mutilări. Ba chiar mai rău: batjocură,
trădări, duplicităţi. Cu toţii având botniţă la gură şi
nici o siguranţă că nu vor fi turnaţi, cultivau o ură mu-
tuală fără margini.
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